驯悍记

*迪乔，关于食欲的故事。

——

很难说迪奥究竟有什么欲望。

自从变成吸血鬼之后，他几乎不再入睡，仿佛百年的黑暗时光已经把他的梦填得满满当当。金钱无关紧要，性爱成了附属品，求知欲成了攀升的阶梯，感情是一层笼络人心的虚伪表皮，只有对权力的渴望，让他永远清醒，永远敏锐，像被一把强弓射出的箭矢，永不止息。

人类时代给他留下的印记，似乎只剩下食欲。迪奥对血的需求一如他幼时对一顿饱饭的渴望，只是美丽的处女如今要有多少就有多少，达利欧.布兰度却不会大发慈悲地从酒费里抠下半文让他果腹。竹条、笤帚和缺了底的酒瓶轮番挥来，让他四肢并用地在深秋逃出家门，劣麻的单衣破了口子，有秋风像寒凉的玻璃片一样刺入他的胸口。

胃抱怨地咕哝着。迪奥猛掐了自己的腰腹一把，肉不多，却痛得让他一瞬间忘记了饥饿的折磨。肉是不敢肖想了，屠夫的砍刀足有一臂长，刀背厚实，被油和血洗得锃亮，断骨削肉如切泥，自然也能轻易砍断小扒手的手指；何况，他家早已没有煤炭，要上哪生火，烤起肉来？集市早已关门了，他只能去垃圾堆里碰碰运气，和野狗争一下地盘。

他讨厌狗。非常讨厌。

无论是对着皮草大衣谄媚而不停晃动的尾巴，还是在数个被逐出家门的夜里，那些流着涎水的溃烂嘴唇和它们目露凶光的眼睛。狗也讨厌他，吼他，咬他，撵他，因为知道他是无依无靠的家伙，并不是因为好玩才来逗弄，而是为了活命，真心实意地在争抢活下去的口粮。

迪奥.布兰度就是在那种露水深重、群狗狂吠的秋夜里，邂逅了一颗苹果。

那是一颗藏在翻倒的柳条篮里的苹果，像故事里压在雪地下的红宝石，用洁白的皱纹纸包着，虽然被丢在垃圾堆里，却意外地干净。他把它刨出来，捧在手上，像捧一颗最热忱的心，迎着路灯闪闪烁烁的光，着迷地看着。那光洁的表皮，红润的色泽，他都不曾见过，在他的想象里，只有母亲迎着烛火缝补衣物时的脸庞可以与之相比。

他抓着那颗苹果。它形状漂亮，香味清冽，是穷苦人家不可多得的宝物。迪奥咽了咽口水，仿佛已经尝到它甜蜜的汁水在喉头滚过。

第一只被他揍晕的狗呜咽着站起来，跛着后脚，一跳一跳地远离他身边。然后是第二条，第三条，都受了不同程度的伤，烂疮脓水混着土渣滴下来。迪奥啧了一声，又从地上抓起一个空罐头，远远地砸去。

“滚吧！”他喊道，带着点胜利者的狂喜，“你们这些下贱东西！”

那喊声里恐怕还多了点别的怨念。迪奥宝贝地捧着他的战利品，有生以来头一回意识到掠夺的快乐。它是迪奥少年时代（贫穷的那段）少有的闪亮色彩，他决定用对贡品的态度对它，而不是站在垃圾堆旁像个下等人一样，忙不迭地张嘴就咬。

在他入住乔斯达家的第一年，迪奥彻底意识到贫穷的局限。过去他要为五便士的粗面包奔波，和人赌棋、耍纸牌，偶尔偷偷摸摸动点手脚，被发现就免不了被抓住头发挨一顿毒打。然而乔纳森很喜欢这些游戏（游戏！多么悠闲的态度），又苦于没有能够平等竞争的对手（因为他几乎没有朋友，而下人都有意无意地不战而败），因此总是用一英镑的硬币拜托迪奥和他切磋。

那些硬币都被他收在抽屉里，暗无天日地睡着。用它们去购买任何东西都叫迪奥感到耻辱，因为那像是乔纳森施舍给他的，但他的穷苦惯了的大脑又告诉他不要和钱过不去。久而久之，那些硬币变成计数道具，这些是国际象棋，那些是桥牌，后面这一摞是橄榄球比赛……偶尔他也用这些钱煽动乔纳森与他一较高下，望着义兄弟的眼睛，他清楚地明白，有些事情已经不再只是游戏了。

就像一颗苹果也不是什么奢求。秋季，乔斯达家的园地大获丰收，一车车凤梨、蜜柑、李子和葡萄被骡子拉进仓库里，迪奥站在窗边，只要深吸一口就能闻到那种从远方一路传来的香气。

乔纳森像个庄园里的幽灵一样出现在他身后。

嗨，迪奥？他有点局促地打着招呼，看到对方猛地转过身来才意识到自己又把对方吓着了：内厨已经把应季的一部分水果送来了，我想我们今晚应该有水果挞可以吃……你想不想提前吃一点新鲜的？我不喜欢熬得稀烂的果肉。

迪奥踢了踢他的脚后跟以示警告。乔纳森个头蹿得飞快，肌肉像平缓的山峦一样从他的小臂上隆起，走起路来却依旧像地毯上的猫。

“那看起来今晚的甜点没人要吃了。”他嗤了一声，“我不喜欢吃甜的。”

乔纳森以一种“你没正面回答问题”的抱怨眼神看着他。

又一队骡子摆着头走过大门。迪奥想要嘲笑他们明明已经过了好吃懒做的年纪，却仍然要偷偷摸摸溜进厨房的行为，结果发现自己嘴角僵硬，而且一直抿着嘴唇。

于是他放下双手说：“快走吧。”

那时候他们还在温彻斯特公学就读，算不上成人，但也已经不属于儿童。蹑手蹑脚藏在橱柜下的感觉不是很好，尤其是塞了两个体格不小的青年人的时候——迪奥不耐烦地戳了戳乔纳森的后腰。

“拿了就快走，愣着干什么，JOJO？”

“你不要动我！”乔纳森险些弄翻一口大锅，抓住流理台边缘才没跌倒。“香蕉……没熟……葡萄……啊！迪奥，你看，好大一只虫子！”

“声音小一点！”迪奥怒道，假如他的腿能动他应该已经把乔纳森一脚踹翻在地了。“看那种恶心东西干什么，快点！”

“你真暴躁。”乔纳森小声抱怨，探出头来望了望。“呃，是挺恶心的。迪奥，你有没有喜欢的水果？”

迪奥四下环顾，只能看见山一般高，堆成尖塔型的丰硕果实，整个厨房因此昏暗至极，只有一丝光线勾勒出每座山峰的轮廓。他不想承认自己在找什么东西。

“我……”

门外传来一声长长的吆喝，指引马匹往庄园的深处走。乔纳森当即回身，肩膀抵住义兄弟的嘴，连滚带爬地把他往外拖。乔治爵士认为厨房是仆从的领地，来这种地方，是对厨师领地的侵犯，更是对绅士身份的亵渎。小时候他们一起去偷吃夜宵，乔纳森专挑撒了糖霜又灌满奶油的新奇甜品，迪奥是那个旁观的人，打心底看不起乔纳森这种狼吞虎咽的饿鬼吃相。但为了能欣赏这副蠢样，他甘愿放弃打小报告的机会。

到最后是厨师长发现的，因为再聪明的猫也找不到半个老鼠脚印了，没法解释为什么泡芙数量还在神秘地减少。乔治雷霆震怒，乔纳森被关了禁闭，一整天没有东西可吃。傍晚，他从门缝下给迪奥塞纸条，用歪歪扭扭的字迹问他能不能带点食物给自己。

迪奥本可以还给他一只吃了毒药的老鼠，涮锅底的稀奶油粥，或者干脆走开。但鬼使神差的，他从后厨抓了一只苹果，放进乔纳森从窗口垂下的篮子里。

“我以为你会给我带点肉的。”好不容易出来的乔纳森捏着肚子说。

对此，迪奥报以一发肘击。对富家少爷动了恻隐之心是他的错，他不会再这么做第二次。乔纳森养尊处优的傻脸，又天真又无知，在他面前招摇，令人心生厌烦，就像现在这样。

“你随便抓一个不就好了？”他们站在树荫底下，互相推卸这一场无谓冒险的责任。“有什么好犹豫的？你又不是什么买来的小下仆，抓个东西吃，不会要了你的命。”

“迪奥，你这话也太过分了！”

“闭嘴，JOJO。”迪奥碾着脚底的一片树叶，心不在焉地盘算着接下来的日程。他还有两套拉丁语练习要做，恐怕今晚没时间吃饭。

“我跟你这种只长个子和胃袋的家伙不一样。”

晚饭时他没出现在餐桌另一头。

他才不管他那垃圾父亲怎么想。

“为什么这么久还不回来？你是在路上崴了脚吗？”
达利欧或许会这么质问他。

能典当的东西早就赊光了。稍微值钱些的衣服、首饰、家具，全被他父亲拖到当铺，像某种辛勤的蛀虫一样，使原本还是“家”的地方只剩四面空壁。酒的味道、呕吐物的味道、劣质蜡烛的味道，那破落的屋子的味道，一切都让迪奥.布兰度感到愤怒；当他母亲的衣服也被拽出来，像拽一片破碎的窗帘布，他为此忿忿不平地哭泣，用牙齿咬他父亲的多毛的手指。

那肮脏、懒惰、属于失败者的手指。他被那手指鞭挞，被那手指使唤，被当做夹着尾巴的狗和只会拉磨的驴，只比它们多长了一头金发，等到万不得已的时候，可以去理发店碰碰运气，看看能不能卖出半个子儿。

迪奥怀着恶心想到，达利欧现在多半歪倒在墙角，酒的后劲还没过，他会有一副好斗凶残的样子，像一只痴肥而老迈的斗牛犬，嘴歪在一边，或叫喊或嘀咕，给我酒，给我酒……拿酒来！迪奥！你这混账！

假如没人应答，他会更加生气，在屋子里旋风似的横扫一切脆弱或不脆弱的东西；但到最后，他会哭，像所有将要从梦里醒来的落魄乞丐那样，低微地哀泣着，从眼眶里流下两行混浊的泪水。达利欧跪在地上，捶打胸口，给邻居道歉，给国王道歉，给上帝道歉，唯独不给他的妻子和孩子。

迪奥在门外等着，把苹果抛起又接住。那头狼狈巨兽的声音逐渐消逝了，取而代之的是震天响的鼾声。楼下有一位妓女正在同她新的客户调情，床铺吱呀尖叫，发出一些更加不文雅的动静。

达利欧睡在床沿上，如同一块蘸满油脂的酒精棉那般散发热黏的臭气。迪奥越过他，从书桌的暗格里抓出一小截白蜡烛，就着蜡油摁在桌角。从书里他获知：世上的药物有些能够救人，另一些则能杀人。伦敦的贫民窟里最不乏黑暗，他可以找到他想要的。

苹果在桌上闪烁着，像个格格不入的梦。

德国童话传述，女王将毒药涂在苹果上，诱使公主吃下，陷入沉睡。在圣经里，它常是知识和祸端的形象具现。迪奥捋平书页，把它放到手心，轻轻滚动。在寂静的夜里，果实的香味显得更加迷人，空气中隐隐出现一双美丽嘴唇，朝他低声呼唤。

他把嘴唇贴在苹果冰凉的表皮上。回来的路上，它被井水仔细地洗过了，又用衣角擦干。它是饱熟的、诱人的、用指甲稍微一掐就会渗出甜水的，比玻璃器皿还易碎。只要上下颌一用力，这颗果实就不再是完整的，而是变得残缺、诱使他再一次去伤害，吞噬，拆吃入腹。

他好饿。

拉丁语冗长，繁杂，令所有学生都头疼欲裂，想要使劲地踢桌子，尖叫，大喊形式主动和意义主动为什么不能统一。迪奥自诩为他们之中最有耐心的，因为自他烧死丹尼之后，留在乔斯达家的每一天就是对耐心的一次锤炼，但他也想这么做。

更重要的原因则是，他没去吃饭。

在过去的日子里，有饭不吃是自找死路。但贵族生活告诉他，少吃和不吃是有节制的体现。谁要是在宴会上表现得像饿死鬼投胎（JOJO，他看到甜食盘子就两眼发光），就要受到众人耻笑。

迪奥恶狠狠地捣着自己的胃，心想偶尔回到过去也不错，好提醒自己别以为自己就是个土生土长的富家子弟。他的目的永远是赢——然后支配。

入夜，他的身体开始猛烈地反抗他的意志，以胃为中心，把他卷成一摊皱纸。迪奥想起自己中午也没有吃下多少东西，两盘青豆，一条小羊腿，还有两盘夹了西红柿的吐司……越想越折磨。他想着JOJO打着饱嗝路过他的门口，想到他嘴边不修边幅的油渍，想到他百无聊赖地用叉子戳熬成稀泥的香蕉块。

去他的，迪奥自暴自弃地想：我就拿一盘。JOJO早就睡了，看不到我偷吃；如果有，我就杀他灭口。

后面一句当然是玩笑话，但看到蹲在橱柜面前，腮帮子塞得像是过冬松鼠一样的乔纳森，震惊之余，迪奥竟然开始思索用平底锅能否把他砸得眼冒金星。

“你来干什么？！”

他们俩同时质问对方。乔纳森一边说话，一边还在往外喷食物碎渣，惹得迪奥嫌恶地向后退了退。

“哦，嗯，”乔纳森窘迫地捂住嘴，“我晚饭没怎么吃。”

“世界上会有不合你心意的菜？”迪奥嘲笑道。

乔纳森避开了质询的目光。“那你为什么来？”

“我……”迪奥语塞一瞬，又极快地找好了理由：“我听女仆说厨房里又在闹老鼠了。”很大一只老鼠。

乔纳森不置可否，刚想说点什么，就听见短暂的安静之中传来一声胃的抱怨。

“迪奥！”他立刻显出一副了然的神色，“我知道了，你今晚没来吃饭，现在饿了，是不是？但你明明可以按铃，叫仆人来给你送……”

“那你为什么不按？”迪奥忍无可忍地打断他。“我没饿！”

“我吃得太多，被禁食了。”乔纳森倒是一副理直气壮的样子；他的烦恼不如迪奥多，有时迪奥看他，如同看一只满脑子吃和睡还有玩耍的小猪。“但你刚刚肚子响了。”

迪奥的回答显得十分单薄：“我肠胃不好。”

一阵尴尬的谎言味道在两个人之间弥漫开来。乔纳森把手指按在嘴上示意对方不要说话，熟门熟路地取下刀，给他切了一片薄薄的物体。

“尝尝吧！”他热情地说：“出乎意料地好吃。”

盘子都被洗了，他们只能就着手啃。在黑暗里，迪奥尝出那是一片竖切的苹果派，夹了柚子果酱和烤得松脆的酥皮，咬下去时还有颗粒感，汁液都好好地储存在其中。

“你和我现在在同一战线上了，”乔纳森自顾自地说着，在他旁边蹲下。“你不会和父亲说的，对吧？”

“是啊，”迪奥闷闷地回答，“真难吃，JOJO。”

“怎么会？”乔纳森惊异地反问，伸手就要来抢：“不吃的话就给我！”

迪奥把手举高，突然起了玩心。他像逗弄一只猫似的把派拉远，引诱另一位越过他向前扑去。乔纳森这种时候的反应倒是从来没叫他失望，身体一歪就倒在他大腿和腰腹之间，迪奥报复性地挤压他的肚子，立刻引来两声哀嚎。

看来他今晚吃的真的不少。迪奥心满意足地想着，放开了他。等JOJO试图抽身回去的时候，他极其快地亲了一下对方的脸颊，只是为了给他抹上点果酱，好让他偶遇乔治爵士的时候，再也没法抵赖。

在九十四年的黑夜里迪奥翻来覆去地做梦，因为除此之外他无事可做。乔纳森的身体抗拒他，只要稍微动一动就渗出血来，洇湿身下的绒布。他有时好奇这副身体为什么还剩下那么多的血液，明明火势那么凶猛，他的伤口又那么多。

做梦的时间很长，因此吸血鬼仿佛重走了一次人生，二十一年弹指一挥间，连达利欧的脸都清晰得无比可憎。他心想：假如还有机会，我会让他的遗体烂在泰晤士河里。但他知道乔纳森的躯体会阻止他，就好像绅士已经成为一种本能。

昏天黑地，只是昏天黑地。水声像某种深邃的语言，永远在他耳边诉说。他没去听，也听不懂，觉得就算能明白，也多半是诅咒。有些鬼魂潜入他的梦里，都长着尸生人的畸形面孔。

他们大喊：DIO大人……

挥一挥手那些鬼魂就消失了。生前他们只是棋子，死后的怨念也孱弱，不是他的对手。唯一配得上与他生死纠缠的人已经死了，头颅还在他手里紧紧闭着眼睛。要是迪奥愿意分这颗脑袋一点血，他的海底生活大概也就不会这么无聊。复活后的乔纳森没手没脚没波纹，也不会用眼睛攻击，他们可以心平气和地对谈。

乔纳森是不是说过恨他？那种事情无关紧要。

他把那颗头颅无数次挨近嘴唇，近得好像要接一个吻。棺椁里空气稀薄，死尸也不再腐烂，他义兄弟的容颜几乎一如当初，棱角都还鲜明，只是眼睛不再睁开。只要一点血，一滴血，他就能再从那张嘴里听到自己的名字，然后用傲慢的语气，向他展现这残酷的既定事实：你的一切都已经被我夺走了，乔纳森.乔斯达！

这么一看，他应该等到出去之后再复活他。他可以建起一座城堡，再把乔纳森的头摆到自己的书桌上，就像放一颗苹果。

他不太记得清那颗苹果到底怎么样了。这么多年过去，吸血鬼只能隐约察觉到日升月落，百无聊赖地计数、做梦、盘算未来。转入乔斯达家之前的事情他已经忘了大半，但或许在脑海深处，他就是想与自己的姓氏一刀两断。

棺材晃动了一下。是洋流吗？上一次是一头鲸鲨，撞得他几乎原地转了个圈。

胜利然后支配。迪奥恍惚地想着，觉得自己又要睡过去了。吸血鬼不老不死，但假如没有新鲜血液补充，它们总是要消亡。大量的睡眠代替了巨大的消耗，可是当他醒来，看见几乎压在鼻梁上的棺盖，只觉得厌倦。乔斯达的身体，对他满怀愤恨，拼死抵抗着他的侵略，用每一根纤维、每一组细胞身体力行着憎恶的意味。

“我不怪你，”迪奥自言自语道，语气意外轻柔：“反正你也没法抵抗。只是时间问题，JOJO，为何不做些对你我都有利的事情？你也很想看看外面已经变成什么样了吧。”

那种冥冥之中抵抗他的力量没有半分减弱。

迪奥叹气：“我该猜到的。”

棺材又动了一下。他的脚底一震，像是某种金属制品被塞进了棺材底部。迪奥轻轻扣了扣内壁，借由震动传导，意识到那可能是钩子一样的东西。他原本想着等到身体完全契合就自己出去，如今看来，命运似乎比他还要着急一些。乔纳森睡在他臂弯里，好像对一切都浑然不觉。

“我可以去开罗。”他摩挲着下巴说道：“埃及是个不错的地方。JOJO，你是考古学专业的，多半也会喜欢那里。我也可以带你去看金字塔，当然是晚上去。”

乔纳森并不开口回答他。上升的感觉新奇而令人期待，迪奥睡意全无，一把扯住他的头发，骂道：“说话，蠢货！”

没有答复。有些熟悉的味道传来，惹得他抽了抽鼻子。那味道清晰、芳香、好像凭空从他记忆里出现。

忽远忽近的脚步声，他上岸了。时间正好，太阳将要下山，夜晚是吸血鬼的王朝，他爱杀几个杀几个，爱留几个留几个，或许整船的人全要成他的口粮。不是他弄沉的第一艘船，上面也没有载着与他相识的人，他内心毫无愧疚。

隔着棺木，迪奥听见有人说“开锁”。近在咫尺了，他心满意足，甚至有些激动地舔着下唇。

乔纳森，他心说，我们可以一同欣赏一下日落。之后还有千百回，我们都可以一起看。

一条窄缝徐徐开启，他眯起眼睛，看见连绵燃烧的夕阳鲜红明亮如一粒血珠，又像一颗甜美熟透的果实，那浓郁的味道，令他突然把两者联系到一起，他想起厨房里遮蔽光线的丰硕成果，乔纳森和他一起偷吃的派，他撒的那个谎，他想到自己在路灯下捡到的苹果，想到自己把它放在桌上，又用嘴唇触摸它，犹豫着，犹豫着要不要咬下——

有什么东西在他手里变得黏糊、湿润而且溃烂。新鲜的空气、略腥的海风，还有积攒了近一百年的，苹果的香气。他睁大眼睛。

苹果终究只是普通的苹果。他数次靠近又退远，觉得它美而不可亵渎，却总是忘记这一条。

于是它们腐烂了，就在平凡无奇的某一天。

完